他曾被列入死亡名單，他曾差點(diǎn)無(wú)緣和這個(gè)世界sayhello；他有著灰暗的童年，偶露崢嶸卻又遭人妒。曲折的經(jīng)歷和相伴始終的疾病隱憂，造就了他獨(dú)特的性格和球風(fēng)。他就是拉馬庫(kù)斯-阿爾德里奇。

1985年7月19日，阿德降生于達(dá)拉斯。但尚在襁褓中的阿德就沒(méi)了呼吸，被診斷為臨床死亡。好在醫(yī)生沒(méi)放棄希望，通過(guò)無(wú)數(shù)次電擊終于從死神手中奪回了阿德。不過(guò)，阿德卻也就此落下了心臟病的病根。阿德的心臟會(huì)突然劇烈跳動(dòng)，令他渾身發(fā)抖，他甚至多次覺(jué)得自己會(huì)猝然離世。

在對(duì)猝死的恐懼中長(zhǎng)大，阿德也沒(méi)能降生到一個(gè)幸福的家庭。據(jù)悉，阿德的父親嗜酒如命，整天不務(wù)正業(yè)，全家人僅靠阿德母親的微薄收入來(lái)維持生計(jì)。在阿德的童年記憶中，家里停電、停水和斷炊都是再平常不過(guò)的事兒了。

少年時(shí)阿德的個(gè)頭就明顯比同齡人高出一頭，但因心臟問(wèn)題他平衡性欠佳，以至于每次和哥哥們組隊(duì)打球時(shí)，身為“傻大個(gè)”的他總是最后一個(gè)被選中。盡管如此，籃球卻成了少年阿德的最佳伴侶，籃球場(chǎng)也成了他的避風(fēng)港。在這里他能得到自己最想得到的、卻又卑微到可憐的快樂(lè)。

直到進(jìn)入高中，阿德才遇到了生命中的貴人，羅伯特-阿倫教練。盡管那時(shí)阿德還并不出眾，但他對(duì)籃球的執(zhí)著卻被阿倫教練看在眼里。阿倫教練決心要培養(yǎng)這個(gè)孩子，還專門制定了培養(yǎng)計(jì)劃。在他的悉心照料下，阿德不但球技突飛猛進(jìn)，躍升為校隊(duì)絕對(duì)領(lǐng)袖，還以他謙遜的性格和優(yōu)異的課業(yè)成績(jī)，成為各位老師和同學(xué)心目中的寵兒。

當(dāng)時(shí)的阿德多么受歡迎？據(jù)悉，有一位老師甚至將報(bào)紙上有關(guān)阿德的報(bào)道剪了下來(lái)，連同阿德的照片一起貼到了墻上。

但就在不久后，當(dāng)人們?cè)俅谓?jīng)過(guò)這面墻時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)阿德的照片被損壞得很厲害。這猶如一顆重磅炸彈，頓時(shí)在校園內(nèi)炸開(kāi)了。更令人驚異的是，通過(guò)調(diào)查監(jiān)控，竟發(fā)現(xiàn)此乃阿德的隊(duì)友所為。

沒(méi)錯(cuò)，阿德的突然躥紅，讓隊(duì)內(nèi)心智未成熟的大孩子們紛紛心生嫉妒。嫉妒的種子一旦掉落到土壤中，其生長(zhǎng)的速度也是格外驚人的。不久后在一次德克薩斯州高中聯(lián)賽的決賽中，帶傷出戰(zhàn)的阿德轟下39分，率隊(duì)挺進(jìn)加時(shí)賽。但隨后他卻驚愕地發(fā)現(xiàn)，隊(duì)友們拒絕遵照阿倫教練所制定的，將球繼續(xù)交給手感火熱的自己的計(jì)劃，而是各自為戰(zhàn)，最終導(dǎo)致球隊(duì)以一分惜敗，和州冠軍擦肩而過(guò)。

即便遭遇如此不公對(duì)待，彼時(shí)的阿德也沒(méi)有反抗的勇氣，他只能在賽后暗自垂淚。這時(shí)阿倫教練走了過(guò)來(lái)，安撫阿德說(shuō)：“有時(shí)，人們會(huì)被嫉妒沖昏了頭腦。以后在你的人生中，這種事還會(huì)反復(fù)上演，但這些經(jīng)歷也會(huì)讓你明白該如何面對(duì)人生。”

正是因?yàn)橛辛诉@些經(jīng)歷，才造就了如今的阿德。不管是隨后進(jìn)入德克薩斯大學(xué)，抑或是后來(lái)加盟NBA，相繼效力開(kāi)拓者和馬刺，阿德留給人們的印象總是不善言辭、埋頭苦干的，實(shí)際上這是因?yàn)榘⒌伦灾簧媒浑H，因此刻意地和他人保持著距離。

從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，阿德倒和他的馬刺前輩鄧肯極為相似，畢竟曾有傳言稱，在大學(xué)主修心理學(xué)的“石佛”曾說(shuō)過(guò)這樣一句名言：“人和人的合理距離是1.2米。”

或許是由于身體的原因，阿德在進(jìn)入NBA后的比賽風(fēng)格始終是儒雅溫和的，他的進(jìn)攻中跳投占據(jù)了很大比例，本季更是轉(zhuǎn)型為高炮臺(tái)，三分出手占比和命中率分別達(dá)到18.8%和42.5%，皆為生涯新高。對(duì)于身高2.11米的阿德頻繁外線放風(fēng)箏，很多人是看不慣的，于是也將“軟蛋”的帽子扣在了阿德的頭上。

對(duì)此阿德的回應(yīng)卻絲毫不“軟蛋”。2008-09賽季一次主場(chǎng)對(duì)陣綠軍，面對(duì)新科最佳防守球員KG，阿德拿下20分7個(gè)籃板，率隊(duì)獲勝。賽后阿德更撂下狠話：“永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)也別再對(duì)我提及（軟蛋）那個(gè)詞兒，膽敢觸犯者，我一個(gè)周都不會(huì)理你。”

NBA球員并非只有一面，上天沒(méi)有賜予阿德野獸般的身體，因此他做出了另一種選擇，這本無(wú)可厚非。而對(duì)那些黑子們而言，阿德從死嬰到7屆NBA全明星這樣非凡的經(jīng)歷，又豈是他們所能想象的？（魑魅）

點(diǎn)擊進(jìn)入專題： 新浪NBA原創(chuàng)專欄 人物志