◎宋燕（作家）
常羨人間琢玉郎，天應(yīng)乞與點(diǎn)酥娘。自作清歌傳皓齒，風(fēng)起，雪飛炎海變清涼。
萬(wàn)里歸來(lái)顏愈少，微笑，笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問(wèn)嶺南應(yīng)不好？卻道：此心安處是吾鄉(xiāng)。
——蘇軾《定風(fēng)波·常羨人間琢玉郎》
想象一下，你是名滿(mǎn)天下的大V，又是政績(jī)可嘉的地方官，錦繡前途在你面前鋪開(kāi)，突然有一天，朝廷來(lái)人把你關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，說(shuō)你罪無(wú)可恕，過(guò)幾天就要掉腦袋。
你雖鬧不清自己到底犯了多大的罪，但還是惶惶中寫(xiě)下了遺言。等死的時(shí)候運(yùn)氣來(lái)了，不用死了，改為送到鄉(xiāng)下監(jiān)視居住，沒(méi)有生活費(fèi)。
生活很苦，不過(guò)你也終于適應(yīng)了，想著這輩子就這樣過(guò)吧。突然間，朝廷又來(lái)人了，這回卻是接你進(jìn)京，瞬間加官晉爵，差不多位極人臣。
天上掉下來(lái)的好日子過(guò)了幾年，你又成了罪犯，流放到邊疆。你在邊疆安頓了一家老小，努力生活，突然天上來(lái)鴻，說(shuō)你這日子過(guò)得太好了，要流放得再遠(yuǎn)一點(diǎn)，直到海角天邊，能死在那里最好。
至此你有沒(méi)有覺(jué)得命運(yùn)也太跌宕了吧？人生也太多舛了吧？不不不，還不夠，過(guò)了幾年，又要接你回去，可能又要做大官……
從始至終，你沒(méi)做啥壞事，也沒(méi)做啥好事，好運(yùn)厄運(yùn)總是莫名其妙地來(lái)，又突如其來(lái)地變，一切僅僅因?yàn)檎乒苣忝\(yùn)的人，忽而是你的粉絲，忽而是你的黑粉。
任何一個(gè)人，經(jīng)歷這樣的跌宕，都會(huì)產(chǎn)生幻滅之感吧？都會(huì)憤恨于命運(yùn)的玩弄吧？但有一個(gè)人沒(méi)有，他給人們展示了另一種生活的可能——那就是怡然自得地接受這一切，在哪里跌倒，就在哪里躺下，還要調(diào)整姿勢(shì)，躺得舒服一些。
這個(gè)人，就是蘇軾，蘇東坡。東坡這個(gè)號(hào)，就來(lái)自于他第一次被流放時(shí)，買(mǎi)下準(zhǔn)備建屋居住的荒土坡。
蘇軾當(dāng)然也是正常人，不是斯德哥爾摩癥患者。在命運(yùn)最初玩弄他的時(shí)候，他也寫(xiě)下過(guò)“君門(mén)深九重，墳?zāi)乖谌f(wàn)里；也擬哭途窮，死灰吹不起”這樣絕望的詩(shī)句，也曾在《安國(guó)寺記》里表達(dá)出遁入空門(mén)的想法。不過(guò)蘇軾不同于普通人的地方，是他能盡快地放下對(duì)無(wú)常命運(yùn)的憤怒與憂(yōu)慮，在任何處境中安然自處，尋找和體會(huì)當(dāng)下的美好。
三次被流放，都在貧窮邊遠(yuǎn)的地方，沒(méi)吃沒(méi)住，沒(méi)人敢理，勢(shì)利的地方小吏還刻意刁難他，把他從借住的地方趕走，讓他到寺院去打掃衛(wèi)生。流放的生活非常困苦，但是蘇軾不僅挺了過(guò)來(lái)，還對(duì)此甘之如飴。在黃州，他寫(xiě)信給朋友說(shuō)，此地的物價(jià)很便宜，他能買(mǎi)一塊肉掛在屋梁上，每頓飯切一點(diǎn)吃，頓頓都有肉；在惠州，他寫(xiě)信說(shuō)自己就像靈隱寺的僧人住到小村里，用斷腿的鍋煮飯，撈里面的糙米飯吃，“便過(guò)一生也得”。第一次吃到荔枝，他大為贊嘆，寫(xiě)了一首《四月十一日初食荔支》說(shuō)，“我生涉世本為口，一官久已輕莼鱸。人間何者非夢(mèng)幻，南來(lái)萬(wàn)里真良圖”，竟已在慶幸大老遠(yuǎn)跑到嶺南這個(gè)瘴癘之地了。
無(wú)論是在黃州，在惠州，還是在儋州，他都打定了主意，準(zhǔn)備好好地過(guò)下去。在黃州，他買(mǎi)了一塊荒坡地，修筑了東坡雪堂；在惠州，他花了一年時(shí)間建了新居，種了很多果樹(shù)。在海南的儋州，他被趕出借住地后，在椰樹(shù)林里為自己建了一個(gè)家，命名為“桄榔庵”，還寫(xiě)了幾句詩(shī)表達(dá)自己的心情：“漂流四十年，今乃言卜居。且喜天壤間，一席亦吾廬”——沒(méi)有流離失所的悲傷，有的是安家之后的欣喜。
沒(méi)有什么能打倒蘇東坡，失意不能，困苦不能，孤立也不能。流放遠(yuǎn)地親戚朋友不敢跟他來(lái)往，他就跟當(dāng)?shù)厝俗雠笥眩诨葜莞蝗亨l(xiāng)間老書(shū)生喝酒賞月到半夜，在儋州跟黎族小朋友玩得開(kāi)心，寫(xiě)了一首“總角黎家三小童，口吹蔥葉送迎翁。莫作天涯萬(wàn)里意，溪邊自有舞雩風(fēng)”。
蘇東坡最豁達(dá)的詩(shī)句，幾乎都是在流放中寫(xiě)的，其中就包含那首著名的《定風(fēng)波》：
常羨人間琢玉郎，天應(yīng)乞與點(diǎn)酥娘。盡道清歌傳皓齒，風(fēng)起，雪飛炎海變清涼。
萬(wàn)里歸來(lái)顏愈少。微笑，笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問(wèn)嶺南應(yīng)不好，卻道：此心安處是吾鄉(xiāng)。
很久以前看過(guò)一個(gè)電影《日瓦戈醫(yī)生》，日瓦戈一生顛沛流離，但在任何情況下，都始終懷有對(duì)生活的熱愛(ài)。影片中有一個(gè)情節(jié)讓我一直無(wú)法忘懷，那是他逃亡途中，在一個(gè)破舊的小木屋躲避風(fēng)雪。清晨醒來(lái)的時(shí)候，他看到窗外天地雪白，空中雪花飄舞，那種美讓他入了迷，臉上充滿(mǎn)了由衷的喜悅。這種在無(wú)常歲月中堅(jiān)持對(duì)真善美的追求，這種能夠?qū)谷魏苇h(huán)境的強(qiáng)大的精神力量，是一千多年前的蘇軾與當(dāng)今的日瓦戈醫(yī)生共有的，也是每一個(gè)人可以從他們身上汲取的。
2022-10-14
