當德約科維奇、納達爾等網球巨星享受著難得的閑暇時光，世界排名第728位的美國網球運動員丹尼斯·諾維科夫卻在社交媒體上發表了一張自己開優步的照片，并配文“開優步，直到網球賽事恢復”。

諾維科夫的遭遇不過是網球賽事全面停擺后無數底層運動員的縮影。鮮花、掌聲、贊助商、高額獎金、出場費甚至私人飛機，這些都是金字塔頂的一流選手才能得到的待遇。對于大多數網球選手，頂尖明星的光鮮亮麗遙不可及，他們在決定參賽日程時需要再三權衡賽事獎金與差旅費用，為限制開支而無法提前到達比賽地調整時差，與他們相伴的是無盡的孤獨與失利。

獎金是絕大多數球員的全部收入

受新冠肺炎疫情影響，男子職業網球協會(ATP)3月12日宣布，ATP各項賽事將停擺六周，4月27日之前所有巡回賽與挑戰賽都將取消。據中國男網選手華潤豪回憶，3月11日他正在突尼斯莫納斯提爾參賽，比賽進行至第二盤，組委會向各位選手下發了停賽的通知。

當次日ATP停擺六周的消息傳來，此站比賽被取消，選手的成績與積分均不計算，于是華潤豪開始搜尋回南京的機票。然而，因新冠疫情已肆虐全球，若經歐洲轉機目前需要申根簽證，而迪拜飛上海的航班也因疫情而停飛，他無奈踏上從突尼斯經迪拜轉機至北京，再坐高鐵至南京的48小時曲折回家路。

華潤豪的遭遇只是低排名網球選手在疫情下的冰山一角。目前正在南京體育學院隔離的他已足夠幸運，在江蘇省隊的支持下尚能專心訓練，無需為自己的生計與參賽費用而奔波。隨著網球賽事全面停擺，絕大多數國外網球選手都已失去收入來源，所以平時混跡于低級別賽事的美國人諾維科夫才會開起優步。而據華潤豪透露，他所熟知的美國雙打選手科里·洛維特為維持生計，目前正在亞特蘭大一所網球學校授課。

這就是生活在巡回賽最底層球員的現狀：沒有像樣的贊助合同，比賽獎金幾乎是他們全部的收入來源。烏克蘭球員斯塔霍夫斯基曾表示，“無法躋身前20位的職業球員們的狀況沒有太大的區別。除了比賽獎金，他們沒有任何收入，那些看起來誘人的贊助合同只屬于世界排名前列的選手。”

他們和頂級明星生活在不同世界

每年溫網進行時，費德勒總會在溫布爾登鎮上租兩棟房子，一棟給自己與家人住，另一棟給了自己分工明確的龐大團隊，包括教練、陪練、體能理療師、按摩治療師，甚至運動心理學家等。他們為費德勒張羅各種瑣事，以便他心無雜念地投入訓練和比賽。而低級別的選手們又是如何參賽備戰的呢？去年，英國廣播公司(BBC)就報道了當時世界排名第556位的瑞典女子網球運動員瑪麗娜·尤丹諾夫，她的故事更生動地揭露了職業網壇光鮮背后的另一面。

2017年，27歲的尤丹諾夫是一名年薪超過3萬英鎊的沃爾沃工程師，定居在哥德堡的她衣食無憂。但作為前瑞典全國青少年冠軍，尤丹諾夫在那一年決心拋棄穩定的生活，跳入水深火熱的低級別職業網球圈，探索未知的可能。

尤丹諾夫透露，獨自征戰的她總會被組委會安排與另一位女選手同住一個房間，“有好幾次，我就和明天的對手共享一間房。如果你的室友已經出局，但她離回程日期還剩下幾天，那么這樣的場景經常出現：室友大搖大擺地出門約會，半夜回來，而把正在熟睡的你吵醒，而你明天一大早還要參加比賽。這就是生活，絕大多數球員們需要面對的生活。”沒有教練，沒有幫手，尤丹諾夫只能依靠網絡搜集對手情報，暗中觀察對手的社交媒體賬號，向圈內好友尋求比賽建議，是他們了解對手最經常的做法，“第一步要做的就是打開ITF與WTA網站，查看對手的歷史戰績，并檢查與她交手過的球員名單，給其中認識的人發短信，詢問對方比賽風格，或者直接上Instagram查看她的打法。”

與女子網壇相比，男子網壇的低排名運動員更看不到出路。過去十年，“四巨頭”瓜分大部分大滿貫與大師賽冠軍，排名20名開外的選手只能依靠250分賽事甚至更低級別的賽事獎金解決燃眉之急。而據美國“網球世界”網站報道，世界排名300名開外的意大利球員羅貝托·馬卡洛2018年的單打戰績為67勝33負，但基本混跡于ITF挑戰賽，賽季總獎金僅有21993美元，“掙到的錢總沒有花掉的多，我沒有贊助商收入，也沒有意大利網協的資助，父親是我唯一的資助人。”雖然底層網球運動員生存難已成為老生常談的話題，但至今網球界依然未真正提出可行性方案，這就是絕大多數網球運動員面臨且無法改變的冰冷現實。更可怕的是，這次新冠疫情斷了他們僅有的收入，這一切未來會如何，暫時還沒有答案。